TE SEI LI’ LI’ MA GNANC’ORA DE LA’

Oscia, mai ciapà tanti auguri come st’am. L’è da tre ore che zerco de risponderghe a tuti. Perché, me son dìt, devo risponderghe propri a tuti. No saltarne gnanca un. L’è dura, l’è dura. Ma prima de sera ghe dén la volta.
Entant ghe penso su. I è zamài zinquantanòve. E come tuti i numeri che finìs en nòve, vol dir che te sei lì lì ma no gnanc’òra de là. Come quando te vedi che na roba la costa nove euri e novantanove zentesimi … no l’è dese euri. Ma sèm lì. E tut mal te par de pagar de men de dese euri. Propri perché ‘l nove el te fa star n’atimin tranquilo no …

Meti che quela roba la costéssa dese euri e do zentesimi … oscia, te diréssi, la me par ben cara però.
A disnòve ani, quando te deventévi magiorène a ventùn, te paréva de esser ancora endrio. A vintinòve te pensi ai “enta” ma senza enfassarte la testa prima de esserte fat mal. A trentanove te vai zamài vers i “anta”. Entorno tuti che te dìs: “Te dovrèssi esser madùr, dai che no sta ben far zerte monae”. Ai quarantanove? Eh lì te te ricordi quando t’avevi scrit sul giornal: “Grave un anziano di 51 anni caduto con la moto”. E te gaà rispet sol a ricordarlo.

A zinquantanove? Oscia, penso a quanti de la me classe, del zinquantasei, no i gh’è arivai. Penso a me nono Carleto, mort a sessantùn ani. Po’ slargo i bràzzi. Vardo el zièl. E che suzèda quel che deve suzéder. Magari però no propri ancoi. E gnanca doman che gò da dar fora el diserbante. E gnanca dominica che gavevén en ment de nar a trovar i cosìni zo a Berghen. E po’ gò ancora da sistemar la dichiarazion dei rediti. E po’ en settember voleven nar zo a Milan a darghe n’ociada a l’Expo.

Ensoma, caro Destìn, son massa ciapà almen per tre quatro mesi. Dai che ‘n parlém dopo ah? Basta anca na mèil … così te sparmi boi e scati del telefono.